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El diario Información publicaba el 20 de 
octubre de 1953 la noticia de la inauguración 
de una sucursal. “No era la primera vez que 
acudía a Benejama la Caja de Ahorros del 
Sureste de España; había estado antes en 
forma de un millón de pesetas que necesitaban 
sus inquietos hombres para ayudarse a 
levantar una bodega que producirá más de 
1.300.000 litros de vino, bodega que quizás a 
estas horas ya esté funcionando”. Una simiente 
previa a lo que sería una presencia activa que 
aún subsiste, aunque en forma distinta.

Los actos habían transcurrido el domingo 
anterior, día 18, lluvioso, que no impidió las 
celebraciones habituales de la época: misa 
solemne. Tedeum, música en la calle, lunch 
en el Casino, donativos para los pobres 
de la localidad y los de Campo de Mirra, la 
primera libreta a nombre de Nuestra Señora 
de la Divina Aurora, y acreditación de los 
miembros de la nueva Junta de Gobierno de la 
oficina. Esta estuvo formada por Juan Pastor, 
presidente; Francisco Amorós, vicepresidente; 
vocales, José Ferrándiz, Juan Conca, Bautista 
Conca, Vicente Santamaría, Eugenio Sanjuan, 
Vicente Silvestre y Mariano Parra. Su primer 
responsable, “agente representante”, 
Fernando Fernández Corbalán.

La oficina, la número 62 de la entidad, se situaría en la calle Ramón y 
Cajal, número 10, locales que al menos en junio de 1997 serían reformados. 
En 2003 celebró su cincuentenario. La vivienda superior ─que estuvo 
disponible para su responsable─ parece que se vendió y la sucursal lleva 
varios años cerrada y solo permanece un cajero automático. También 
hubo un almacén agrícola, al final de esta misma calle, que cerró después 
de que abriera otro la Caja Rural.

En aspectos socio-culturales, en numerosas ocasiones tuvieron lugar 
este tipo de actividades; fueron significativos los conciertos del Orfeón 
Alicante en las fiestas locales.  También cabe señalar que en 1956 la 
Caja organizó un concurso escolar de periódicos murales, resultando 
premiado El Salse, colegio sito en una pedanía de esta localidad, con una 
excursión a la ciudad de Alicante, como recogió en amplio reportaje la 
revista Idealidad.
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Beneixama

Situado en el centro del valle que lleva su nombre, 
Beneixama se extiende entre olivos, almendros, 
sembrados y viñas, estas  cada vez menos presentes. 
El pueblo cuenta con poco más de mil setecientos 
habitantes y está a una altitud de 592 metros. Su cota 
más alta está en la sierra de la Solana, al norte del 
término municipal, y alcanza los 1.011 metros de altitud. 
Dista diez kilómetros de Villena, donde hay estación de 
tren y de alta velocidad, 60 km la separan de Alicante 
y 110 km de Valencia. Beneixama limita al norte con 
Fontanars dels Alforins, ya en la provincia de Valencia, 
al este con Banyeres de Mariola, al sur con Biar y al 
oeste con el Camp de Mirra, del que la separa apenas un 
kilómetro. Por el centro del valle discurre el río Vinalopó, 
escaso en caudal, pero vivo en historia y abundante en 
vegetación. El valle es el primero de los que atraviesa el 
río tras dejar la sierra de Mariola, lugar de su nacimiento, 
y su recorrido marca la división entre los términos de 
Beneixama y Biar. Hoy en día casi la totalidad de sus 
aguas están canalizadas y aprovechadas para el riego, 
discurriendo por su margen derecho la antigua acequia 
mayor, que regaba los tres pueblos del valle (Beneixama, 
Camp de Mirra y Canyada) y en la cual hubo hasta ocho 
molinos que utilizaban su energía para funcionar, y que 
hoy son testigos de un gran pasado.

El origen del pueblo está ligado a la agricultura ya 
desde el Neolítico, como atestiguan los descubrimientos 
en el vecino cerro de San Bartolomé y la  Fantasmeta, 
en la vecina población del Camp de Mirra. Hoy en día la 
agricultura está casi exclusivamente dedicada al olivo, y 
apenas quedan vestigios de los productos que más fama 
le dieron en un pasado no tan lejano, la viña y la famosa 
manzana roja de Beneixama.

A pesar de no ser un pueblo excesivamente grande 
es  tremendamente  dinámico, con gran número de 
asociaciones que lo mantienen vivo y palpitante, y un 
variado conjunto de tradiciones y actividades festivas 
y culturales a lo largo del año. En gastronomía destaca 
el  figatell, cuyo origen se  remonta  directamente a 
los romanos, siendo famoso también su vino de uva 
moscatel y el arropado, que antiguamente era elaborado 
por varias bodegas, hoy todas ellas desaparecidas. 
Es también notable el herbero de Beneixama, bebida 
anisada elaborada con la maceración de varias hierbas 
medicinales provenientes de nuestra sierra. Hoy en 
día podemos degustar estos manjares en los diversos 
establecimientos de la localidad.

Entre la oferta deportiva destacan las numerosas 
rutas por montaña, por sus senderos muy bien 
señalizados, que nos llevarán a lugares de gran interés 

histórico o botánico, y que dejo abierto a que cada cual 
descubra dependiendo de su curiosidad. Sí que diré que 
la práctica totalidad de sus rutas son practicables por 
cualquier persona, aunque no sea muy deportista.

Entre la oferta festiva destacan las fiestas de moros 
y cristianos, unas de las más antiguas, y cuyas primeras 
noticias nos situarían en el primer tercio del siglo XIX. 
Debido a su antigüedad, estas fiestas atesoran una serie 
de peculiaridades propias que las hacen merecedoras 
de la declaración de interés turístico, destacando la gran 
entrada del 6 de septiembre, el “rogle” las mañanas de 
los días 7, 8 y 9 y las embajadas, gran obra de nuestro 
querido poeta Pastor Aicart, que tienen lugar las tardes 
de los dichos días 7, 8 y 9 de septiembre.

Quedan muchas más cosas por decir de este pequeño, 
pero  gran pueblo, orgulloso de su pasado e ilusionado 
con su futuro, pero su relato sería excesivo y necesitaría 
más espacio. Queda una muestra en las fotografías, y la 
invitación a que vengan a descubrir todos los rincones de 
este valle y su vida.

 

PACO BELLOD RAMOS
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La cita es a un tiro de piedra de su domicilio y si 
no fuera por el tráfico nos llegaría flamante el 
murmullo de “la fuente de los caballos”, como 
popularmente se conoce al monumento.

Miguel es un claro vestigio de lo que fue la 
CAM, y aunque reside desde ni se sabe cuándo 
en Alicante sus raíces llegan hasta Benejama (hoy 
Beneixama) donde nació en 1943, y donde residiría 
unos pocos años. “Mi padre quedó viudo ─de Otilia 
Sales, maestra con calle en el pueblo y madre del 
que fuera el “jefe Juan” para quienes tuvimos la 
satisfacción de trabajar y aprender con él─ y rehízo 
su vida familiar casándose con otra maestra, 
Amparo. Como ella fue trasladada a Mutxamel 
(antes Muchamiel) aquí nos vinimos todos…”, 
me concreta. Su padre, “Vicente Juan Sanchis 
Silvestre, de la familia de “los silvestres”, vendió 
la destilería, pero pronto montó otra en Benalúa.

Y me cuenta que “Yo no fui nunca al colegio, mi 
madre y mi hermana Paqui -la mayor- me enseñaron 
a leer con el TBO… ¿te acuerdas de aquellos 
tebeos…?”, inquiere. A los diez años accedió a la 
Escuela de Comercio. “Cinco años para obtener el 
peritaje y tres más para ser profesor mercantil” 
antes de pasar unas pocas semanas como Botones 
en aquella Residencia Alicante, empresa de la Caja 
del Sureste por la que desfilamos muchos y donde 
“Don Antonio Ramos me sorprendió una tarde 
estudiando…”  y hasta se acuerda del nombre del 
libro. Su primer destino, la biblioteca Gabriel Miró, 
en 1961, donde estaría hasta acceder a Auxiliar y 
ser destinado a Personal.

Después vendría la “mili”. “Hice milicias 
universitarias, y pedí como destino puerto de 
mar, pero me mandaron a Sabiñánigo, ¡puerto 
de… montaña!, exclama. Y me añade: “Como no 
llevaba dos años trabajando, no tuve acceso a 
la paga del 60 por ciento que se retribuía en la 
Caja…, pero como Alférez cobré bastante más…”, 
confiesa. Poco después de su regreso fue destinado 
al departamento de Estudios, y algo más tarde 
como Interventor a la oficina urbana La Albufereta. 
Y de allí “Andrés Calvo me llevó a Organización…” 
donde estuvo unos doce años, antes de que esa 
área se uniera a Informática creándose la de 

Soporte Técnico, en el edificio de Agua Amarga. 
“Después de unos quince años pasé a Auditoria 
donde estuve analizando muchos atracos antes 
de pasar a hacerlo en las empresas del Grupo 
CAM”, evoca. Su siguiente paso, la Territorial de 
Alicante como responsable comercial, y aunque en 
la primera oportunidad –tenía 57 años…, me dice- 
desechó la oferta de prejubilaciones, sí lo hizo el 31 
de diciembre de 1999. Un currículo heterogéneo en 
el que cabe incluir también haber sido Interventor 
de la oficina 1 y jefe de Personal.

Toda esa vida profesional, y mucho más, la ha 
compartido con su esposa, María Teresa Bañuls 
Aracil –“…familia del escultor de esa fuente…, 
me señala- y han tenido tres hijas  y cuatro nietos: 
“María Estela, que tiene a Daniel y Alexandra; 
María Teresa, que nos ha dado a Paz, y María del 
Mar, que nos trajo a Miguel… son las tres marías, 
las tres olas que se solapan una tras otra cuando 
navegas…”, y ahí entramos en su gran afición, la 
vela.

Tiene un barco, con el que toda la familia ha 
ido incluso hasta Baleares de vacaciones, y fue 
su refugio cuando se produjo el descanso laboral. 
“Prácticamente lo desmonté: electricidad, pintura, 
el suelo de madera… y me aficione especialmente 
a la pesca de cefalópodos, a estudiar el fondo 
del mar…”, y se le nota en el acento de su voz su 
pasión. Siempre vinculado al Club de Regatas, 
donde incluso prestó su experiencia profesional en 
más de una ocasión. Y hacemos la foto al pie de la 
fuente.

Conversando 
con…

TONI GIL
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JOSÉ F. BARBERÁ BLESA

Entrevista 
con…

¿En qué año naciste? ─En 1963. Tengo 61 años
¿Dónde naciste? ─Nací en Benejama. Bueno en 

Alicante porque mi madre fue de las primeras que se fue 
a Alicante a dar a luz.

Entonces tu niñez la pasaste en Benejama. ─Toda 
mi niñez y parte de la adolescencia. Cuando nací mi 
padre trabajaba ya en la oficina de Benejama de la Caja 
de Ahorros del Sureste de España; y vivíamos en una 
vivienda que había encima de la oficina. Hoy en día allí 
solo queda un cajero automático del Banco Sabadell.

Cuéntame algún recuerdo de tu niñez. ─Recuerdo 
que cuando salía del colegio me iba a ayudar a mi padre 
a la oficina. ¡Pues no habré puesto yo sellos de caucho 
con el cuño de Benejama-0062 en los talonarios de la 
oficina! Los clientes le decían a mi padre: “ya te lo has 
traído de ayudante”.

Recuerdo también cuando llegó a la oficina una 
máquina Olympia de carro grande con la que se hacía el 
Diario y también se pasaba en limpio el arqueo de Caja. 
Me aprendí su funcionamiento enseguida. 

También había un Servicio Agrícola que atendía mi 
padre y un botones y yo les ayudaba.

Otro recuerdo que tengo eran unas reuniones 
periódicas que se hacían en la oficina a las que asistían 
el cura, el boticario, el juez de paz… (las fuerzas vivas del 
pueblo). Yo pienso que eso sería la Junta de Gobierno 
que entonces tenían todas las Oficinas del Sureste.

Por aquella época entró un chico de botones que se 
llama Vicente Sanchís Navarro y que luego fue director 
de la oficina de Benejama cuando se jubiló mi padre.

 ¿Qué estudios tienes? ─Hice el bachillerato en 
Villena. Un autobús nos llevaba y traía todos los días.

Luego llegó la hora de la universidad y me decidí 
por arquitectura. Me fui a Valencia y estuve dos años. 
Después me cambié a informática que en aquella época 
estaba tomando mucho auge y me convalidaron muchas 
asignaturas.

Vida laboral. ─Fíjate qué casualidad; estaba 
estudiando informática y se presentan oposiciones para 
entrar en la Caja, que hacía mucho tiempo que no se 
convocaban. Mi padre me dijo que iban a salir muchas 
plazas y que podía ser una oportunidad para entrar. Le 
dije que me inscribiese y como estaba en Valencia me 
fui a una academia para estudiar contabilidad, sistema 
financiero, mecanografía, etc…

Cuando salieron las oposiciones recuerdo que 
el primer examen fue en San Pedro del Pinatar y allí 
estábamos unas 7.000 personas.

Después de pasar varias pruebas aprobé y como 

yo había puesto en la instancia que estaba estudiando 
informática me llamó Manolo Berná, entonces director 
de Informática, me hizo una prueba y me mandó a la 
informática de Cartera de efectos con Manolo Sánchez. 
Allí conocí a tu hermana Aurora, con la que trabajé hasta 
que desapareció Cartera. Siempre me habló muy bien 
de ti, le digo.

Como el ordenador que teníamos 
se nos había quedado pequeño, la 
Caja entró en negociaciones con 
la marca BULL francesa y a mí me 
mandaron a París para probarlo. Al 
final se compró.

Yo siempre he estado en la 
informática de Cartera de Efectos 
hasta que llegó el Sabadell. Este 
impuso su sistema informático y 
yo me fui a la Red porque si no me 
exponía a que me mandaran muy lejos 
de Alicante. Así que estuve en Jijona, 
Muchamiel, Busot, Campello, Elche, 
Torrellano…

Al final el Banco hizo un ERE que 
afectaba a todos los que teníamos 
más de 55 años y así acabó mi vida 
laboral.

¿Hiciste el Servicio Militar? ─No. En mi juventud 
disparaba el arcabuz en las fiestas de moros y cristianos 
y eso me afectó al oído produciéndome una hipoacusia lo 
que fue motivo para librarme de hacerlo.

¿Cuándo te casaste? ─En el año 1992 con Paqui 
Navarro.

¿Tienes hijos? ─Sí tengo dos hijas que se llaman 
Ana y Laura. Laura es médico dermatólogo y trabaja en 
el Hospital del Mar en Barcelona y Ana es clarinetista y 
trabaja en una orquesta en Alemania en una localidad 
cercana a Dortmund.

¿Nietos? ─Todavía no tenemos. Todo llegará.
¿Y ahora qué haces? ─Hago deporte, voy a la piscina, 

cojo la bicicleta, sigo estudiando el saxofón (yo entré 
en la banda de mi pueblo en el año que me casé). Leo, 
escucho música y me he apuntado en la Escuela de 
Idiomas a estudiar alemán que me viene muy bien para 
cuando vamos a Alemania a ver a mi hija. 

Y hasta aquí un resumen de lo que he hablado con 
Juan Francisco, que con un verbo fácil y una muy buena 
memoria me ha contado vivencias y anécdotas para 
llenar tres páginas pero solo tengo autorizado una. 
Muchas gracias “Parrita”.
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Qué hacer o ver en 
Beneixama durante 
todo el año

A pesar de ser un pueblo 
pequeño, Beneixama ofrece 
al visitante una abundante 
oferta cultural y posibilidades 
de ocio.

Las festividades comien-
zan casi con el año, con la 
fiesta de Sant Antoni que se 
celebra el fin de semana más 
cercano al 17 de enero. Du-
rante el sábado se realiza 
una subasta de productos 
donados por el pueblo, cuya 
finalidad es recaudar fondos 
para la  comisión  organiza-
dora de la fiesta. El domingo 
por la mañana, después de 
la misa, se bendicen las típi-
cas “bambas”, que son unos 
bollos dulces, y se reparten 
entre todos  los asistentes; 

a continuación, bendición de los animales y cabalga-
ta; ya por la tarde se enciende la hoguera a la salida 
de la procesión. La leña de la hoguera es aportada 
por los vecinos, principalmente niños, y al término de 
la procesión se reparte una merienda, con los embu-
tidos típicos del pueblo, entre todos los presentes.

Ya en el mes de marzo, y en su primer fin de 
semana, se celebra el medio año festero, festejando 
con pasacalles,  “entraetas”  y cenas que tan solo 
faltan 6 meses para las fiestas grandes.

En junio tenemos las fiestas de Sant Joan, 
dedicadas al patrón de la localidad, con conciertos, 
pasacalles, “entraetas” y las tradicionales hogueras 
que los vecinos encienden por las calles, en las 
cuales se asan la carne y embutidos que serán 
consumidos por las familias y grupos de vecinos esa 
misma noche, en la madrugada de la cual se canta 
el tradicional canto de la Aurora por las calles del 
pueblo.

Otro cántico  tradicional  es el de los mayos la 
noche del 30 de abril al 1 de mayo.

En septiembre, del 5 al 11, las populares y famosas 
fiestas de moros y cristianos en honor a la virgen de 
la Aurora, patrona de la villa, fiestas declaradas de 

interés turístico autonómico que poseen elementos 
característicos propios, fiestas de gran arraigo, muy 
participativas y de gran historia.

Ya en octubre se celebra la que, a pesar de 
su reciente implantación, es una de las grandes 
carreras de montaña,  el Solana  Trail, así como la 
feria “Beneixama al carrer” y la “figatellà” del dia 9 
de octubre. Más tarde, las celebraciones de Navidad, 
año nuevo y reyes cierran este ciclo festero.

No solo posee una variada oferta de fiesta. 
Beneixama, a lo largo del año ofrece una abundante 
y variada programación cultural,  programada 
mes  a mes. Como oferta fija tiene tres museos: el 
etnográfico, la exposición permanente Navarro 
Ferrero, dedicada al pintor hijo del pueblo, que cuenta 
con algunas de sus obras más destacadas, cedidas 
por su familia, y el museo dedicado al poeta local 
Juan Bautista Pastor Aicart, en el que se pueden ver 
los premios y objetos personales del gran poeta de 
la Renaixença Valenciana. También se puede visitar 
la torre almohade, sita en la plaza del pueblo, con 
una pequeña muestra de objetos arqueológicos del 
municipio.

Si se es aficionado al senderismo se pueden 
realizar variadas rutas por la sierra de la Solana, rutas 
debidamente señalizadas y que se pueden finalizar 
en cualquier bar de la localidad para degustar el 
famoso “figatell” de nuestro pueblo, o pasar por las 
panaderías y adquirir algunos de nuestros productos o 
nuestra peculiar “coca de creïlla”, siendo Beneixama 
el único lugar en que se puede degustar este manjar.

 
Concejal de 
Cultura del 

Ayuntamiento 
de Beneixama
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TONI GIL

Conversando 
con…Miguel Payá Mataix 

y Juan Mataix Payá
Pocas veces se da la circunstancia de tener 
dos interlocutores en los que coincidan varias 
circunstancias: ambos son benixamuts, tienen 
los mismos apellidos –aunque en distinto orden- 
y los dos han sido informáticos en la CAM.

MIGUEL PAYÁ MATAIX
Miguel nació en Bene-

jama en 1946, donde cur-
saría sus primeros estudios 
y disfrutaría de esa niñez 
que ofrecen los pequeños 
pueblos. “Tirando piedras a 
los gorriones…”, me añade 
sonriendo. Y allí trabajaría 
en la tierra, en la cooperati-
va y hasta de panadero. “A 
los diecinueve años cogí 
la maleta y me vine a Ali-
cante…”, y como había es-
tudiado Contabilidad pron-
to encontró trabajo en una 
compañía de seguros; des-
pués en Calpe en el sector 
pesquero, y en unos alma-

cenes y en una cerámica de regreso a la capital. No 
hizo servicio militar –“…exceso de cupo…”- concreta, 
hasta que se presentó a unas oposiciones en el Banco 
Alicante, donde logró plaza. “Estuve casi diez años, 
hasta pasar a manos catalanas…”, evoca.  Coinci-
diendo con el cambio de ordenador en la CAAM –“...
yo conocía a Pepe López y Lola Poveda, y me presen-
té a una convocatoria de plazas…”, aclara. 1980 y al 
sótano de la calle San Fernando. “Antonio Gosálbez 
quiso que me incorporara de inmediato, pero le pedí 
15 días para despedirme…”.  Comenzó con Manolo 
Berná haciendo “análisis” y acabó con “Medios de 
pago” para prejubilarse en 2008. “Tenía problemas 
de vista y así lo decidí”, parece justificarse. 

En lo personal, me cuenta que está casado con 
Francisca Pérez Gomis. “Ella es alicantina…”, me 
aclara. Y tienen una hija, y dos nietos. En el pueblo 
sigue teniendo casa y campo, así que allí vuela 
–como aquellos gorriones a los que apedreaba- 
constantemente para disfrutar de su entorno, de sus 
amigos, de las fiestas.

JUAN MATAIX PAYÁ
Juan vio la luz también 

en Beneixama, en 1963, 
donde estudió primero, 
haciendo el bachillerato 
después en Villena e 
iniciando Magisterio en 
Alicante. “Aunque no 
me gustaba demasiado, 
en la “mili” ─Regulares 
en Melilla─ unos pocos 
tuvimos la oportunidad de 
enseñar a leer y a escribir 
a otros soldados…”, 
recuerda. Y allí tuvo su 
primer encuentro con un 
ordenador: “El coronel no 
sabía qué hacer con él y 
le hacía programitas para 
las guardias…”.   De regreso estudió Informática en 
el CEIS de los Maristas y realizó becariado en Olivetti 
antes de trabajar en una gestoría, después en una 
empresa de ingeniería, en otra en Villena “…hasta que 
hubo oposiciones en la CAAM y conseguí plaza…”. 
Empezó con Fernando Galán en teleproceso”, al que 
después sustituiría. Su experiencia en este terreno, ya 
con el BS, le llevaría a México y Uruguay. “Fuimos un 
equipo para montar una plataforma global.”. Medios 
de pago, diseño de tarjetas…. “Primero casi seis 
meses ─año 2015─ y después viajes puntuales de 
ida y vuelta hasta el 2019…” Se prejubilaría en 2021.

Matrimonió con Rosario López García “…
compañera de Informática, allí la conocí; Manolo 
Berná hacía de casamentero…” y esboza una 
sonrisa. Tienen dos hijos, Rafa y Juan Pablo “…que 
todavía son estudiantes…”; se justifica porque “…me 
casé muy tarde…” Así que ahora hace de “amo de 
casa”, y camina, camina, una auténtica pasión que no 
abandonó “…ni cuando estaba en México…”.

Sigue vinculado al pueblo, donde tiene casa y 
“filá”. Es secretario “de los moros” y, obviamente, 
responsable informático. “Lo tenemos todo en la 
nube, página web, estamos recuperando material 
gráfico histórico, que catalogamos…”. Y sigue 
vinculado a SICAV “…porque hay que seguir apoyando 
a los compañeros…”



Octubre 20248

Páginas dedicadas a BenejamaBenejama

Conversando 
con…

TONI GIL Páginas dedicadas a BenejamaBenejama

Vicente Cirilo 
Sanchis Navarro

Nos cuenta que aquí realizó sus primeros 
estudios, y a continuación el bachillerato “…por 
libre, examinándome en Villena…”, nos aclara. 
Como otros muchos casos típicos de la época y de 
la Caja del Sureste, en 1962 entraría en la oficina 
de esta misma población como Botones. Sale a la 
conversación ─porque lo cité recientemente en el 
facebook “Amigos de la CAM”─ la primera tarea de 
cada jornada: “Había que rellenar los tinteros de 
azul y rojo…” y recuerda que guardó un ejemplar 
cuando dejaron de utilizarse, que entregó al archivo 
histórico. “¿Se habrá perdido?”, y le contesto que 
espero que no.

El servicio militar le llevaría a Cartagena, a la 
Marina. “Estuve destinado en un buque-tanque…”, 
recuerda y añade “…una vez lo pasamos mal, en 
el Canal de la Mancha, nos encontramos con mar 
arbolada…”.  Al regreso, ya Auxiliar, una decena de 
años en su pueblo, otros tantos en Sax, y de vuelta a 
casa ya de responsable de la sucursal. “En el 2005, 
con 57 años, me prejubilé…”, nos concreta.

Como tiene un campo desde entonces le dedica 
un poco más de atención. “Me gustan mucho 
las plantas, es como un pequeño jardín, algo de 
huerta…”, aclara. Actividad que comparte con leer, 
su otra gran afición. De viajar “…después de que 
me rompiera la cadera, bastante menos…”, y 
Pepe y yo le animamos a la vista de cómo se mueve 
por las calles mostrándonos el Ayuntamiento, el 
lavadero convertido en museo etnológico, la sala 
de exposiciones del matadero… y allí mismo nos 
reconoce que gusta del arte en general “…y del 
románico catalán…”, en particular.

Está casado con Francisca Navarro Conca, “…
así que nuestro único hijo, Juan, tiene los mismos 
apellidos que yo…”, y añade que  se dedica a las 
telecomunicaciones y no tiene nietos, aunque hay 
un chavalín vecino, de madre senegalesa que anda 
siempre por su  casa, y algunos le preguntan “… 
¿eres su abuelo?...” y sonríe mientras lo cuenta, y 

apunto su apostilla “…se llama Fallov…”.

La mañana ha ido desgranándose mientras nos 
acercamos también a Campo de Mirra, objetivo 
“boletinesco” y la conversación se prolongará hasta 
el almuerzo. “Esperamos volver a verte pronto, 
Vicente”, le deseamos.

Vicente nos recibe en la plaza del ayuntamiento de Benejama, donde nació en 1948. Es 
un vecino permanente de la localidad, y a lo largo de las horas que pasamos con él Pepe 
Barberá y yo, fluye por los poros de su piel su arraigo al entorno.
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Mirando 
el entorno

ANTONIO AURA IVORRA

Día internacional de
las lenguas de señas

La albaceteña María de los Ángeles Rozalén Ortuño, 
es una cantante original. Suele acompañarse de otra 
persona que frasea mediante signos la letra de sus 
canciones. Sorprenden, al verlas por primera vez, 
porque encontramos extraña esa unión provechosa, 
como simbiótica, capaz de fundir artísticamente 
gesticulación callada y vibración laríngea. Y es que a 
menudo se nos olvida que no todos disponemos de esa 
capacidad gutural de comunicación que otros deben 
suplir con diferentes medios. El lenguaje corporal da 
para mucho y, al igual que desarrollamos el verbal con 
el que la naturaleza nos ha dotado, también otros con 
quienes no ha sido tan generosa adquieren habilidades 
gestuales para comunicarse aflorando sentimientos: 
Cuando ya no esté, recuérdame/ Y vistan de alegres 
colores que me amaron y yo amé/…El día que yo me 
muera no lloren porque me fui/ Alcen la copa y brinden 
por todo lo que viví…” es parte de la letra de una de sus 
canciones cantada al unísono con la sonoridad vocal de 
Rozalén y la voz gestual, muda pero no callada porque 
es visual, de su partener Beatriz Romero. 

Según la Federación Mundial de Sordos “existen 
aproximadamente 70 millones de personas sordas en 
todo el mundo. Más del 80 por ciento viven en países 
en desarrollo y como colectivo utilizan más de 300 
diferentes lenguas de señas.” Además, una lengua 
de señas internacional menos compleja y con léxico 
limitado se utiliza en las reuniones internacionales de 
personas sordas.

La Convención de Naciones Unidas sobre los 
derechos de las personas con discapacidad reconoce 
y promueve su uso con el mismo estatus que las 
lenguas habladas, porque forman parte de la diversidad 
lingüística y cultural. Por ello, su Asamblea General, 
mediante resolución A/72/439 proclamó el día 23 de 
setiembre como el Día Internacional de las Lenguas de 
Señas con el fin de concienciar sobre la importancia de 
estas para la plena realización de los derechos humanos 
de las personas sordas1 (La información, mucho más 
amplia de la que aquí aparece, está tomada de la web a 
la que les remito.)

Aunque en España se reconocen dos lenguas 
de signos, la española y la catalana, son muchas las 
barreras que dificultan la comunicación de las personas 
sordas. Y la escuela no se ocupa de aliviarlas puesto 
que la lengua de los signos ni es curricular ni mucho 
menos vehicular en ese ámbito. Con esas carencias, 
que no deberían ser motivo de exclusión, las dificultades 
aumentan en la convivencia diaria ─no oyen la radio, la 
mayoría de emisiones televisivas carecen de subtítulos, 

1  https://www.un.org/es/observances/sign-languages-
day#:~:text=La%20Asamblea%20General%20
proclam%C3%B3%2C%20en,humanos%20de%20las%20
personas%20sordas

no son habituales los discursos con traducción a la 
lengua de los signos, etc…─ y la pretensión de acceder 
al mundo laboral se complica desde la entrevista de 
trabajo aunque se tenga derecho a una comunicación 
clara.

El grado en Lengua de Signos Española y Comunidad 
Sorda es el único que habilita para ejercer como 
intérprete. Tal vez implantar en el currículo escolar el 
conocimiento de esa lengua en el ámbito nacional, 
como viene haciendo la Escuela Municipal Tres Pins, 
─única en Cataluña que en su modelo de aprendizaje 
bilingüe la imparte junto con el oral para niños sordos─, 
sería un buen paso, incluso fomentando su aprendizaje 
informal (¿por qué no?) para popularizarla y despertar 
el interés por su comprensión. Algo se vislumbra en las 
transmisiones televisivas pero, pese a que la Federación 
Mundial de Sordos promueve esta celebración y el 
uso de las lenguas nacionales de señas por parte de 
sus líderes, no parece que la iniciativa avance con 
entusiasmo. El esfuerzo debe continuar porque el 
lenguaje de señas es también un recurso necesario 
para que el mensaje llegue a todos.

En España, mediante Real Decreto 674/2023 de 18 
de julio, se aprobó el Reglamento de las condiciones 
de utilización de la lengua de signos española y de 
los medios de apoyo a la comunicación oral para 
las personas sordas, con discapacidad auditiva y 
sordociegas. Y en Cataluña, también en el preámbulo 
del Decreto 91/2024 de 14 de mayo del régimen lingüístico del 
sistema educativo no universitario, se remite al artículo 50.6 
del Estatuto, que establece que la lengua de signos 
catalana (LSC) tiene que ser objeto de enseñanza, 
protección y respeto por parte de los poderes públicos. 

Esperemos que se aporte además el esfuerzo y los 
recursos necesarios para que estos reconocimientos 
sean operativos en la vida diaria y no queden cautivos 
en las páginas de sus respectivos Decretos.
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JOSÉ JURADO RAMOS

Cartas
Íntimas

 Podía sonar a “Vade Retro”: atrás. Pero no. La cosa 
va de todo lo contrario: “Citius, Altius, fortius…” Más 
rápido, más alto, más fuerte, el lema de los Juegos 
Olímpicos. Monotema de estos días vacacionales 
estivales.

Sin embargo, cuando estas líneas vean la luz, todo 
habrá pasado: el calor, que siempre nos sorprende; 
como si el verano lo inventáramos cada año. Aunque 
es cierto que lo del cambio climático va en serio y que 
el calentamiento del planeta ya está aquí, a pesar 
de que nos empeñemos en no verlo. También habrá 
pasado el recuerdo del esperpento de escapismo 
protagonizado con gran maestría por ese nuevo 
Houdini con escarapela amarilla.

Por cierto, sobre lo del amarillo y la escarapela.  
Por si sirve de algo por aquello de la coherencia. 
Que no servirá, pero por si suena la flauta. ¿No sería 
mejor que trasladara su residencia a Viena?  Al fin y 
al cabo, el origen del amarillo y de la escarapela se 
lo debe a un archiduque austriaco que quiso ser rey 
de España. Pero la coherencia no es precisamente el 
fuerte de este señor y su grupo. A ellos siempre les 
ha preocupado más lo del tres per sent y los paraísos, 
sobre todo si son fiscales, y que el lacito esté más 
relacionado con la monarquía que con la república 
les importa un bledo. 

Y también habrán pasado las olimpiadas, con su 
tormenta de medallas, pódiums, himnos y fanfarrias. 
Y de nuevo volverán las oscuras golondrinas… 
¡Perdón! Se me ha escapado Bécquer; quiero 
decir que volverán nuestros ínclitos medios de 
comunicación: tertulianos, opinadores y políticos a 
hablar de la mujer del Presidente, de la amnistía y de 
la ruptura de España, porque estos son como el burro 
del refrán: Cuando un burro coje una senda, se acaba 
la senda, pero sigue el burro. Pero para entonces ya 
casi estaremos en otoño y habremos regresado de 
Burgos. Lo que no habrá pasado será el genocidio de 
Palestina.

Ayer, diez de agosto, bombardearon una escuela 
de Gaza, otra más, con el manido argumento, que ya 
no se lo creen ni ellos, de que se ocultaban terroristas 
de Hamas, tal vez influenciados por el afán de batir 
récords, también en esto.

Esta vez no tuve palabras para calificarlos, debió 
ser el dolor; la rabia…, la vergüenza de formar parte 
de sociedad, y me escapé viendo, por enésima 
vez, El Pianista de Roman Polanski, interpretada 
magníficamente por Adrien Brody. Las imágenes 
del gueto de Varsovia son demoledoras; consigue 

hacernos ver la más dura de las experiencias 
humanas. ¿Cómo fue posible tanta maldad? Sin 
embargo, esta vez la secuencia que más me hizo 
pensar fue la del restaurante donde el pianista 
Wadyslaw Szpulman, toca al piano para un público 
judío al que las desgracias de sus conciudadanos 
parecen producirles pingües ganancias. En un 
momento determinado, uno de ellos, manda callar al 
pianista para poder escuchar con nitidez el sonido del 
oro sobre el mármol del velador. Cuando el usurero 
ha terminado de contar su tesoro, vuelve la música 
de Chopin.

Os recomiendo que la 
volváis a ver y os fijéis en 
esta secuencia que es más 
cruel que la de los soldados 
alemanes obligando a bailar 
a los tullidos en medio de 
la nieve para burlarse de 
ellos y humillarlos; o la del 
niño al que trata de salvar 
inútilmente, porque lo han 
matado a palos bajo el muro 
que separaba la vida de la 
muerte…, o cuando la familia 
tiene que reunir todo el dinero 
que llevaba encima para 
comprar un caramelo con el que poder alimentarse. 
Todo esto, y mucho más, está pasando en Gaza.

Y tal vez fuera por una asociación involuntaria de 
ideas. Por un instante me vi en los Campos Elíseos, 
con el Arco del Triunfo como pódium, colocando 
medallas a los mayores genocidas de la historia. No 
fue tarea fácil. Tampoco en una supuesta olimpiada 
de la maldad regalan tan miserable honor. Es 
necesaria mucha sangre para conseguirlas. Pero aun 
así los genocidas saben superarse unos a otros.

No os voy a aburrir con una lista interminable de 
genocidas cuyos nombres conocéis mejor que yo. Es 
más, os pido que seáis vosotros los que distribuyáis 
las medallas en este sueño diabólico.

Yo prefiero quedarme con la imagen del judío de 
Polanski comprobando la calidad de su oro ganado a 
costa de la desesperación y exterminio de su propio 
pueblo, porque él, aún con la estrella de David en el 
antebrazo, también era un genocida.

¡Ojo con esto! Los genocidas muchas veces 
no tienen el bigote recortado ni realizan el saludo 
romano. 

Va de récord…
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Sensaciones

JOSÉ M. MOJICA

Una de las herramientas de trabajo que he 
considerado imprescindible en el ejercicio de nuestra 
profesión, al menos en mi caso, ha sido la agenda. 
Un elemento indispensable para recoger, ordenar 
y programar la desorbitada cantidad de reuniones 
convocadas desde diferentes estamentos, al menos los 
últimos años que permanecí en activo, y, sobre todo, 
las citas con los clientes, que eran el verdadero activo y 
la razón de nuestra ocupación. 

Su utilidad llegó a ser tan importante para mí, que 
en una ocasión, varios decenios atrás, no recuerdo 
muy bien a quien, solicité un ejemplar con tapas de 
piel y hojas intercambiables como regalo de uno de mis 
cumpleaños. Cumplido el deseo, a partir de entonces 
empezó a formar parte de mí hasta convertirse en 
algo de lo que ya no me pude separar. La llevé en la 
mano siempre conmigo, como un complemento más de 
nuestra clásica indumentaria profesional. 

La responsabilidad en tratar de cumplir con 
la enorme cantidad de compromisos personales, 
familiares y profesionales que tenía por entonces, y la 
escasa confianza que me ofrecía fiar su consumación a 
mi memoria, convirtió a la agenda en una herramienta 
de la que no podía prescindir si quería dar una respuesta 
positiva a mis obligaciones.

Por aquellos años no se disponía de ningún aparato 
electrónico, portátil y manejable, que pudiera suplir las 
prestaciones ofrecidas por un objeto que se ofrecía al 
consumidor en diferentes tamaños y versiones para 
facilitar su uso. Con la llegada de los ordenadores 
personales se trató de implantar la utilización de un 
modelo que venía instalado en su software, pero los 
inconvenientes que ofrecía consultarla tan solo en 
el lugar donde se encontraba ubicado el puesto de 
trabajo limitó sobremanera sus prestaciones, haciendo 
que fuéramos muchos los que compatibilizáramos los 
dos sistemas.

La irrupción de los teléfonos móviles, dotados de 
innumerables funciones, entre ellas diversos tipos 
de agendas, alarmas y avisos dirigidos al titular del 
dispositivo electrónico, ha provocado la marginación 
casi absoluta de los ejemplares en papel que todos 
hemos conocido. 

En nuestro caso, se da la circunstancia añadida 
de que, una vez superado el límite de edad laboral, 
el uso de una agenda se ha vuelto perfectamente 
prescindible, al haberse reducido en nuestro día a día, 
de forma significativa, los compromisos y obligaciones. 

En algunas personas, como por ejemplo me sucede 
a mí, es posible que el normal transcurso del tiempo, 
la liberalización de responsabilidades profesionales, 
el proceso evolutivo de algún problema de salud, o 

simplemente el sosiego con el que afrontamos esta 
nueva etapa de nuestra vida, haya provocado, en 
determinadas y muy aisladas ocasiones, una ligera 
pérdida de memoria que puede justificar la utilización 
de alguno de los actuales sistemas puestos a nuestro 
alcance para no olvidar asuntos de interés. 

Dando un ligero repaso a las anotaciones realizadas 
en mi agenda electrónica los meses precedentes, he 
observado un dato curioso: en ninguno de ellos, al 
menos en los quince últimos, tengo registrada mi 
obligada visita mensual a la farmacia, para recoger 
los medicamentos con los que estoy siendo tratado 
desde hace años. Ese detalle revelador me ha hecho 
reflexionar, y he llegado a dos consideraciones finales. 
En la primera, deduzco que no he anotado la cita, 
posiblemente, porque es tanto el tiempo que estoy 
acudiendo al mismo sitio, y con la misma periodicidad, 
que mi cerebro, sin necesidad de recordatorio alguno, 
tiene interiorizado un registro que surge por sí solo 
espontáneamente. La segunda, creo que se produce 
porque es un tema de tanta trascendencia para mí, que 
cualquier detalle que lo relacione, por insignificante 
que sea, lo mantiene fresco en la memoria de forma 
permanente.

Después de repasarlos con un poco de detenimiento, 
me inclino por esta última, que me ha revelado la razón 
de algunos de mis olvidos, y me ha liberado de lo que 
en algún momento llegó a preocuparme: mi memoria 
tiende a descuidar aquello poco trascendente, o que no 
considera importante. 

Posiblemente, a alguien le pueda parecer una 
extraña conclusión, pero nadie me negara que es de 
una incuestionable realidad. A estas alturas de mi 
vida, me he convencido de que todavía no me falla una 
memoria que se ha vuelto muy selectiva, tolerando que 
permanezcan en mi 
cabeza aquellas cosas 
que realmente me 
interesan. 

Felizmente, la agen-
da de papel pasó a la 
historia, aunque reco-
nozco que, en deter-
minados casos, sigo 
utilizando soportes 
electrónicos para re-
cordar aquellos deta-
lles que deseo no pa-
sar por alto. 

Cosas del progreso, 
que diría la abuela. 

La agenda
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Durante el tiempo que pude convivir con mis padres, 
desafortunadamente para mí fallecidos hace muchos 
años, aprendí de ellos el trabajo duro, el amor a la 
familia y lecciones de ética aún sin saber (entonces) lo 
que significaba esa palabra. Hoy, transcurridos muchos 
años, sé que es una palabra de fácil pronunciación 
pero cuyo contenido, su significado, ha quedado en uso 
más bien limitado y resulta un tanto difícil encontrar 
ejemplos de su aplicación porque hay una tendencia al 
“yo” que lo impide.

Quienes nos encontramos un día ya lejano con la 
Constitución que hoy es la norma suprema de nuestro 
Estado de Derecho fuimos advertidos por activa y 
por pasiva de la necesidad de superar el pasado 
para afrontar el presente. Costó mucho librarse de 
las trabas que odios, rencores, falta de generosidad, 
intolerancia... generadas por años de violencia, habían 
depositado en las personas, como ese poso que queda 
en la botella, aunque el vino sea de calidad.

Hay una canción de José Luis Perales que lo expresa 
muy bien: “no resulta fácil abandonarlo todo y empezar 
de nuevo”. Pero se avanzó, aunque a mi modo de ver 
no se profundizó lo suficiente ni en las causas de la 
Guerra Civil ni al simplificarlo todo en las etiquetas 
“rojo y azul”. Como dice el refrán, “de aquellos polvos 
vienen estos lodos”.

Pese a todo hemos seguido adelante con una 
democracia imperfecta pero mejor que lo que había, 
aunque (como viene demostrando la Historia) los 
españoles somos demasiado dados a personalizar 
y, tal vez por eso, siguiendo la citada tendencia al 
“yo” aparcamos el “nosotros” seguros de que somos 
capaces de hacer las cosas mejor que “los otros”.

Las sesiones del Congreso dan fe de esa 
“personalización” reflejada en la figura de los 
dirigentes de cualquiera de los grupos parlamentarios 
cuyas instrucciones se siguen de una forma 
sospechosamente “incondicional”, como si la razón del 
individuo no pudiera ser distinta de la de aquellos. Tal 
vez por ello no es inusual que personas pertenecientes 

a un determinado grupo político decidan abandonarlo 
y pasar a otro o crear uno propio en el que puedan 
expresarse con libertad, con independencia de que su 
propio ideario no sea, en ocasiones, precisamente un 
prodigio de lucidez.

Las recientes elecciones al Parlamento Europeo 
me han llevado a reflexionar seriamente sobre el 
futuro que nos espera. La prepotencia, la intolerancia, 
la radicalidad ni son ni han sido jamás las mejores 
consejeras para una convivencia pacífica en la que 
todos los ciudadanos nos consideremos -y de hecho 
así deba ser- amparados con la misma justicia y 
libertad, con independencia de quien gobierne en cada 
momento.

Y la sensación de que ni la justicia ni la libertad 
son las mismas para todos viene, en cierto modo, a 
reflejarse en la cantidad de partidos políticos que 
pretendiendo llevar a cabo su ideario han presentado 
sus candidaturas en los comicios citados. Si no fuera 
por la seriedad del asunto, habría salido disparado del 
local donde se depositaban los votos, ante la dificultad 
de encontrar las papeletas que, finalmente elegí.

Tal vez yo sea un “bicho raro”, pero me tomo los 
asuntos con la seriedad que se requiere en cada caso 
y me temo que, como yo, los electores se encontrarían 
confusos no solo ante la dispersión de partidos que 
se reflejaba en las papeletas de voto; también en los 
nombres adoptados por algunos que, al menos a mí, me 
parecían cuanto menos, curiosos y algo inadecuados 
para algo tan serio como la política (aunque tal vez, 
últimamente, esa seriedad sea un tanto dudosa).

Como pude fui sorteando papeletas con nombres 
extraños como: “Cree”; “Escaños en blanco”; 
“Soberanía alimentaria española”; “Se acabó la fiesta”; 
“Volt”; “Extremeños Prex Crex”; “Pirates de Catalunya 
y europeos”, “Alianza rebelde” y varios más.  Cuando 
conseguí encontrar la papeleta que buscaba la metí en 
el sobre y la deposité en la urna. Salí sin mirar atrás.

Elecciones
votar o botar

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

Sin 
reservas
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El título de este libro del filósofo estadounidense 
Michael Sandel, catedrático de la Universidad de 
Harvard, adelanta ya una toma de postura sobre los 
temas tan controvertidos que aborda en su trabajo y 
que podrían resumirse así:

- �Si pueden aceptarse los avances científicos 
destinados al perfeccionamiento humano sin 
límites, hasta llegar al diseño de seres vivos a 
voluntad

-  �Si hay unos valores morales que nos impulsan a 
observar un comportamiento ético, poniendo coto 
voluntariamente a las posibilidades de la ciencia

- �Si de ninguna manera debemos cercenar el 
progreso científico

En una primera aproximación, el sentido común 
nos dice que la humanidad ha ido progresando a 
lo largo de la historia y que el avance es bueno en 
general, por lo que hemos de fomentarlo; desde 
esta óptica se podría justificar casi cualquier 
experimento humano. Efectivamente, no podemos 
negar el progreso, pero cuando vemos el abanico 
de posibilidades que se abren, si aceptamos esta 
premisa sin más y obviamos cualquier limitación, no 
podemos dejar de sentir cierta sensación de vértigo. 

Desconocemos a qué extremos nos puede llevar 
el desarrollo técnico incontrolado; no sabemos 
hasta donde llegará el uso de la IA generativa, por 
poner un ejemplo de actualidad, aunque nada tenga 
que ver con la genética humana. Inmediatamente 
se nos plantea la conveniencia/necesidad de pasar 
nuestras decisiones por el tamiz del razonamiento 
sosegado, para analizar los casos que pueden 
plantearnos dudas sobre sus consecuencias y la 
necesidad de que un comportamiento ético presida 
nuestra argumentación. Desde luego, aunque solo 
fuese por aplacar el problema de conciencia que 
se nos presenta, sentimos la necesidad de meditar 
sobre las perspectivas de perfeccionamiento que 
posibilita la ciencia. Bien, pues al abordar estos 
temas debemos hacerlo con una actitud que guíe 
nuestra conducta y sirva como directriz de nuestros 
razonamientos; seguramente esto nos ayudará a 
seguir una línea coherente, lo que no significa que 
sea la más correcta o acertada, pero si con la que nos 
identifiquemos: obraríamos en conciencia, sabiendo 
que las cosas no son necesariamente binarias y que, 
en ocasiones, pueden haber matices, pero al menos 
partimos armados de una visión racional no exenta 
de ética, dispuestos a adentrarnos en el proceloso 

mundo que se avecina y en el 
que hemos de tomar postura.

Esto es lo que hace el 
autor del libro, aplicando 
un razonamiento guiado 
por el sentido común, que 
le ayuda a orientarse ante 
la multitud de casos que 
plantea. Una vez aceptado el 
progreso destinado a evitar 
o curar enfermedades, se 
trata de discernir sobre la 
ética del perfeccionamiento 
humano y también de la 
toma de decisiones que pueden afectar a la vida 
de los demás, como el caso de la pareja sorda 
que quiere procurarse un hijo sordomudo, lo que 
plantea la problemática de afectar a la vida de 
un ser que nacerá disminuido físicamente porque 
así lo han deseado sus “madres”. No es difícil 
encontrar argumentos de peso para oponerse a 
estas prácticas y utilizar este ejemplo para razonar 
que el deseo ajeno no puede afectar a la vida de 
nadie. Cuestión aparte es la utilización de técnicas 
genéticas para mejorar físicamente al nasciturus, 
que podría tener base para su aceptación, pero 
entraríamos en un terreno de gradación y necesidad 
de perfeccionar sus dotaciones naturales; aquí se 
impone la regla de ir con mucho cuidado a la hora 
de alterar los designios de la naturaleza que, como 
norma general, debemos respetar en sus diversas 
manifestaciones, interviniendo solo en los casos 
que claramente pueden condicionar el normal 
desenvolvimiento del nuevo ser humano. 

Sandel aborda también el tema de la eugenesia, 
que defiende la mejora de rasgos hereditarios 
mediante formas de intervención genética 
manipulada, aceptadas en su momento por la 
sociedad; solo cuando Hitler condujo la eugenesia 
hacia el “asesinato de masas y el genocidio”, 
la humanidad se dio cuenta de lo aberrante del 
método. En el otro extremo estaría el bebé de diseño, 
que podría conducir a una raza de niños perfectos, 
clónicos y uniformes en sus características; esto 
puede ser válido para el cultivo de hortalizas en 
invernadero o la cría masiva de pollos en granjas, 
pero es inquietante imaginarlo en seres humanos 
que podríamos observar concebidos en probeta, 
como epsilones de un Mundo Feliz. Demasiado, 
¿no? 

Contra
la perfección

FRANCISCO RAMÍREZ
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FRANCISCO NAVARRO BALSALOBRE

La historia de la Iglesia católica en Japón está 
dividida en tres grandes períodos: el siglo cristiano 
(1549-1640); la iglesia de las catacumbas (1640-
1685) y la concesión de la libertad religiosa (1889 
a hoy).

No obstante, algunos eruditos sostienen que el 
cristianismo llegó al Japón en el siglo VIII durante 
el gobierno del emperador Shömu a través de 
los cristianos nestorianos, pero de ello no se ha 
encontrado ningún rastro.

Los inicios: En 1543 llegaron los primeros 
barcos portugueses y la actividad misionera de los 
sacerdotes jesuitas portugueses católicos se inició 
en 1549 patrocinados por Portugal y al poco tiempo, 
y patrocinados por España, llegaron también órdenes 
mendicantes como dominicos  y franciscanos.

El jesuita san Francisco Javier llega al Japón 
el 15 de agosto de 1549 junto a sus compañeros 
Torres, Juan Fernándes y el traductor Augiro. 
Durante dos años y medio en colaboración con sus 
compañeros evangelizó por tierras niponas e hizo 
traducir la obra Declaración de los artículos de la 
Fé que se aprendía de memoria y recitaba en las 
esquinas valiéndose del intérprete. No obstante 
ante el fracaso inicial de la misión, piensa en citarse 
con el gobernador de la zona con la esperanza de 
que si este se convertía, el pueblo también lo haría. 
En 1550 funda pequeñas comunidades cristianas 
en Hirado, Yamaguchi, Sakai y finalmente en 
Meaco, donde intenta, sin éxito, ser recibido por 
el emperador; no obstante obtiene del príncipe 
garantías respecto a los conversos al cristianismo. 

En base a ello, realiza junto con sus compañeros 
una intensa labor de predicación que da su fruto 
en la creación de una pequeña comunidad católica 
estable. Muchos de los convertidos son samuráis, 
si bien la oposición del clero local los houzos fue 
siempre fuerte.

Por fin en setiembre de 1551 le recibe el príncipe 
de Bungo quien le permite predicar en esas islas. 

Posteriormente san Francisco Javier abandona 
Japón y deja la tarea evangelizadora a cargo de Torres 
y Fernándes que se fijaron la tarea de convertir a 
las clases altas y en 1563 Torres bautiza al barón 
Omura Sumitada, el primer daimyo cristiano, 
que toma el nombre de Bartolomé. En 1578 es 
bautizado el barón Otomo Soriu con el nombre de 
Francisco y en 1580 el barón Arima Harunobu con 
el nombre de Protesio. En ese mismo año el jesuita 
Alessandro Valignano funda un seminario en 
Arima que contaba con 22 seminaristas japoneses, 
estableciendo que en los seminarios la educación 
debía ser tanto en latín como en japonés y que los 
jesuitas debían adoptar las costumbres japonesas. 

Asimismo en 1582 organiza el viaje de cuatro 
jóvenes japoneses a Roma para ser formados 
como sacerdotes. Este grupo conocido cono la 
Misión Teusho visitó al papa Gregorio VIII.  En 
1587 Hosokawa Tama esposa del barón Tadaoki 
es bautizada y toma el nombre de Gracia. Los 
jesuitas apoyados por los portugueses, estimaban 
que a finales del siglo XVI, había en Japón 300.000 
católicos.

 (Osami Takizawa/Wikipedia)

Historia olvidada de los
Jesuitas en Japón (I)
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El primer final del primer libro que Camila reseña 
para su libro de frases finales es AMÉN. El libro, La 
Santa Biblia.

“La muerte simplemente llegó, como la noche se 
hace cuando el día se va.” Con esa frase final acababa 
Víctor Hugo “Los Miserables”

En febrero de este año, antes de publicar el que 
sería su primer y último libro, “La última frase”, la joven 
Camila Cañeque moría en Barcelona mientras dormía, 
tenía treinta y nueve años.

“Me preguntó. ¿Querías finales? Pues toma final. 
Estoy en un paisaje final, tratando de acabar un proyecto 
sobre el final. Pienso en lo que me ha traído hasta esto, 
en lo que tanto me ha atraído durante tanto tiempo. 
Ahora siento algo cercano al terror, como un espejo de 
aumento que lo potencia todo”. (Y Camila yéndose)

Me fui con ese vestido flamenco que vestía en 
aquella feria de ARCO de la que me echaron rodeada 
de claveles y romances de Federico porque no tenía 
los permisos administrativos que se requerían para 
estar allí.

“-Soledad, ¿Por quién preguntas / sin compañía y a 
estas horas? / -Pregunte por quien pregunte,

dime: ¿a ti qué se te importa? / Vengo a buscar lo 
que busco, /mi alegría y mi persona.”

(Del Romancero Gitano de Federico García Lorca)
A esta evocación de Camila acudo con las últimas 

frases de otras novelas de escritores, a cuyas obras 
ella también se acercó para construir ese librito en el 
que la portada es su contraportada y que nunca llegó 
a ver en ninguna librería ni feria terrenal. De finales y 
olvidos estamos construidos. De 451 finales construyo 
su despedida hecha libro.

“Radiantemente viva, devoro horas, minutos, 
segundos desde el día que nací. Me alimento del mismo 
hecho de vivir. Y camino hacia un final inexorablemente 
programado. Todo está previsto en el misterio biológico 
de mi sangre. Todo, en ese «viaje de un largo día a la 
noche», título de la obra póstuma de O’Neill que Josefina 
Aldecoa recoge en “La Distancia”.

En el salón en penumbra Camila espera, anillando 
sus recuerdos como el humo de un cigarro olvidado 
entre sus labios.

“Todo esto pasó durante el invierno del último año 
en el colegio. Luego, en primavera, me pasó algo. Ah, sí, 
ya me acuerdo... Me enamoré de James Tyrone y fui feliz 
durante algún tiempo…”

Así nos lo cuenta Eugene O Neill en “Largo viaje   
hacia la noche”.

En el vestíbulo descansan las maletas que contienen 
todos sus recuerdos.

“Tiré a la basura mi colección de olores prisioneros 
en tarros de cristal antes de hacer el equipaje con mucho 
cuidado, pero cuando el coche ya estaba cargado, y el 
motor en marcha, me asaltó la tentación de recorrer la 

casa por última vez, y registré los armarios, la mesilla, 
los cajones, las estanterías donde ya no vivía ninguno 
de mis libros, y hasta me tiré al suelo y miré debajo de 
la cama, para asegurarme de que, al cerrar la puerta, no 
dejaría allí ninguna cosa que me hubiera pertenecido 
antes. Nada.”

(Modelos de Mujer, de Almudena Grandes)
“Tras los visillos de la casa de la playa se ve la Duna 

y el mar que hoy tiene ese tono gris azulado del que 
presiento me despido. Cuando el océano se alza y envía 
agua a la orilla, rítmicamente, Piedade mira para ver qué 
ha venido. Quizás otro barco, pero distinto, que se dirige 
hacia el puerto, en el que la tripulación y los pasajeros, 
perdidos y salvados, se estremecen porque han vivido 
mucho tiempo sin consuelo. Ahora descansarán, antes 
de dedicarse al trabajo interminable para el que fueron 
creados, aquí, en el Paraíso.”

(Paraiso, de Toni Morrison)

“Pensé débilmente y sin tristeza en el relato que 
había intentado articular, relato a imagen de mi vida, 
quiero decir sin el valor de acabar ni la fuerza de 
continuar.”

(El Final, de Samuel Beckett)
“Después de siete días caminando, ahora contemplo 

el mar desde un altozano, recostada en el tronco 
de un acebuche, el mar que todo lo cura, bañado de 
una luz naranja a esta hora del atardecer. Las dunas 
descienden hasta la playa desierta entre matojos de 
barrón y manzanilla borde. Sopla una brisa que sabe 
a sal y regaliz. Desde aquí arriba, aquel bulto parece 
el casco de una barca vieja boca abajo. En cuanto 
anochezca, la Curra y yo descenderemos a dormir a su 
cobijo. No sé si me atraparán, pero ya no importa. Sé 
que vendrán más primaveras.”

(La Forastera, de Olga Merino)
El día va dejando su lugar a la noche. 
“Estoy muerta, pero me encuentro bien.”

(Crónicas del Desamor, de Elena Ferrante)
Camila habla de una prisión de la que escapa a 

través de su libro que es su puerta de salida definitiva.  
“Aquí lo dejo. Con una última frase. Una más.”
VALE.
Esa es la última palabra de Don Quijote, el libro que 

cierra el suyo.

Camila Cañeque
 

ANTONIO SEGURA LEÓN
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Para nosotros, los navajos, el Cañón es similar 
a sus catedrales, me dijo la guía navajo. Y hablaba 
de la naturaleza como paciente estructuralista de 
semejante maravilla. 

Síndrome de Stendhal, pseudónimo de Henri 
Marie Beyle, descrito en libros de psiquiatría: se 
produce cuando admiras la belleza en su sentido 
máximo. Taquicardias, mareos, sensación de 
agobio que te impide continuar disfrutando de las 
maravillas.

He dormido en Albuquerque, la ciudad más 
importante de Nuevo Méjico, aunque la capital es 
Santa Fe. Francisco Cuervo y Valdés, gobernador 
de la provincia de Nuevo Méjico, Virreinato de 
Nueva España, fundó la ciudad de San Francisco 
de Alburquerque en honor al Virrey, el Duque de 
Alburquerque. Tras la guerra de Méjico contra 
Estados Unidos e incorporación de la provincia 
de Nuevo Méjico a la Unión, la ciudad cambió el 
nombre por el de Albuquerque, sin la erre posterior 
a la primera u y que el gringo pronuncia “albquequi”.

Tengo por delante una etapa mediana; 450 km. 
Alicante - Segovia. Nuevo Méjico es lo contrario a 
Arizona. No posee el encanto del paisaje y pocos 
parques naturales interesantes.

Tras el desayuno de café con algo parecido a 
un lácteo, y con tres grados bajo cero, me dirijo al 
Monumento Nacional de Petroglifos, muy cercano a 
Albuquerque. 

El Monumento Nacional de Petroglifos consiste 
en una serie de piedras graníticas pintadas por 
tribus indias cientos de años atrás. Las pinturas 
son gigantescas y pueden verse desde el cielo, 
desconozco si los indios las pintaron como diversión 
o bien para agradar a alguna deidad. Lo cierto es que 
se ven desde varios kilómetros de altura e incluso 
hay una empresa en Nuevo Méjico que comercializa 
vuelos en globos aerostáticos para observarlas. No 
recomiendo al lector que pierda el tiempo ni viendo 
las pinturas ni subiendo en globo.

La carretera de Albuquerque a Amarillo, 
interestatal 40, la recorro emocionado porque es 
tierra de Navajos y de Apaches. Hacia el sur se 
encuentra Alamogordo, donde explotó la primera 
bomba atómica consecuencia del proyecto 
“Manhattan” dirigido por Robert Oppenheimer. Al 
noreste, en Kansas, se encuentran las ciudades de 
Dodge City y Wichita, inmortalizadas por los grandes 
directores de Westerns en los años 40 y 50 tales 

como Springsteen, John Newmann, Anthony Mann, 
Fritz Lang, Joseph L. Mankiewitz, John Ford y John 
Huston. 

Podría encontrarme con John Wayne, James 
Stewart, Gary Cooper, Rhonda Fleming, Mae West o 
María Schell en una pequeña curva de la interestatal 
rodando Río Bravo o el árbol del ahorcado o cualquier 
western de nuestra juventud. 

Pero en lugar de esos grandes actores conozco 
lo que se denomina “Whitetrash” o “basura blanca”. 

Me refiero a esas personas que no tienen trabajo, 
ni ganas de conseguirlo y que viven en caravanas 
perdidas en mitad de la nada. Personas que 
periódicamente reciben un subsidio del gobierno 
federal y que no aspiran a cambiar de status. En las 
grandes ciudades como Nueva York o Los Ángeles, 
se denominan “Homeless” (sin casa). 

Una caravana oxidada, varios neumáticos 
usados dispersos alrededor, una parabólica en 
el techo y una gran bandera de la Unión son los 
signos externos que los definen. Posiblemente ya no 
enganchen ilegalmente energía de la red eléctrica 
puesto que disponen de paneles solares y baterías. 
Están a varias millas de cualquier centro habitado 
que nunca visitan excepto una vez al mes para 
reponer cerveza o whisky y algo de comida en algún 
supermercado barato.

El café mañanero con esa imitación a leche no 
es algo que te mantenga durante toda la mañana, 
por tanto, busco un área de servicio con el típico bar 
de carretera. American Standard se llama y por su 
aspecto estoy seguro que pertenece a una cadena 
del mismo nombre. El cartel que lo anuncia es un 
luminoso con una dama rubia vestida con camisa 
vaquera, sombrero tejano y pistolas en la cintura.

El bar, típico americano de bancos corridos y 
barra inmensa, con camareras que te sirven café en 
el momento de sentarte y con una libreta y un lápiz 
para apuntar la comanda.

Voy a los aseos y me parecen inmensos, supongo 
que para multitud de camioneros que aprovechan 
estos lugares para reponer fuerzas, sueño, comida y 
aseo personal. Pido una hamburguesa especial con 
mil ingredientes y buena carne y busco una coca 
cola gigante en el grifo de Coca Cola o Fanta que 
puedes utilizar y servirte de forma gratuita.

Engañado el hambre, vuelvo a la interestatal y 
me adentro en Tejas por el noroeste, en dirección a 

Nuevo Méjico
y Tejas
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Amarillo, la ciudad más importante en esa zona. Los 
últimos kilómetros antes de llegar los recorro por la 
antigua Ruta 66, mítica carretera que partía desde 
Chicago y acababa en Los Ángeles. En los años 60 
del pasado siglo fue muy famosa por los poemas de 
Jack Kerouac y multitud de canciones. Posiblemente 
Kris Kristofferson se inspiró en ella cuando compuso 
Me and Bobbie McGee. Se la conoce como la “calle 
mayor de América”.

Arribo a Amarillo muy cansado. Estoy en el hotel 
tumbado en la cama. Pienso la cantidad de kilómetros 
que quedan para llegar a Nueva Orleans, y me doy 
cuenta del cambio tremendo del paisaje desde que 
crucé de Arizona a Nuevo Méjico y a Tejas. De las 
montañas y los espectaculares parques naturales, 
he pasado a la pradera, al ganado y a la meseta. 

Pero así es este país. En Amarillo, en verano las 
noches son frías y los días muy calurosos, pero en 
invierno el frío que viene de los Apalaches de Virginia 
y Kentucky aprieta con fuerza y la temperatura se 
sitúa por debajo de cero.

Son las ocho de la tarde y espero que “Tyler’s 
Barbeque” esté abierto. Es una barbacoa 
típicamente tejana y con mucha fama por servir 
a los ruteros de la ruta 66. Abierta y con el cartel 
clásico: “Prohibidas las armas de fuego”.

Costillas, aritos de cebolla, lechuga y una cerveza 
“bucanero” conforman la cena. 

Mañana quedará menos para Nueva Orleans, 

Buenas noches en Amarillo, Tejas, buenos días 
en España.

Atardecer en Nuevo Méjico

Esperando la hamburguesa. Típico bar

La ruta 66 en su totalidad

Petroglyphos. Pinturas en la roca

Entrada al monumento nacional
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A los inspectores más veteranos, y cuando escasean 
los casos recientes para investigar, el Comisario Jefe 
nos suele encargar repasar crímenes antiguos que 
quedaron sin aclarar, por ver si damos con alguna pista 
nueva que nos conduzca a su resolución. Es una tarea 
algo tediosa pero que, cuando da resultado, tiene gran 
repercusión y fortalece el prestigio de Scotland Yard. 

–McDowell, tome alguno de los casos pendientes 
de principios del siglo pasado y revíselo a fondo –me 
dijo el Capitán Willians–, ya sabe que los métodos y 
conocimientos actuales podrían arrojar luz sobre los 
datos que entonces no pudieron interpretar nuestros 
colegas.

–De acuerdo, señor, me pondré con ello enseguida.

Aunque no era el tipo de trabajo en el que nadie 
podría lucirse, miré la parte positiva. En esta época 
Londres era muy húmedo y frío y yo estaría sin salir 
del cálido despacho hasta que un nuevo caso me 
requiriera.

Me pertreché de café y tabaco y ojeé el archivo de 
los casos sin resolver de los primeros años de 1900. 
Me llamó la atención la voluminosa carpeta del crimen 
de los Pickford y la extraje del archivador.

Había ocurrido a mediados de 1912. Los cinco 
miembros de la familia Pickford, el matrimonio y 
los tres hijos menores, habían fallecido en el lapso 
de dos semanas por causas desconocidas. El Juez 
ordenó conservar parte de los órganos de cada uno en 
previsión de que el progreso de la ciencia permitiera 
en algún momento futuro determinar la razón de estas 
muertes.

Efectivamente, los venenos ingeridos se conservan 
durante mucho tiempo en las vísceras del organismo. 
Esto lo aprendí en primero de Criminología, hace ya 
tres décadas. Cincuenta años después del suceso, 
un nuevo análisis clínico realizado en el London 
Medichal Institute determinó la existencia de restos 
de arsénico en los distintos órganos analizados. Las 
pruebas evidenciaron una administración del veneno 
pausada y prolongada que con toda seguridad fue la 
causante de las muertes. En el atestado policial de la 
época se recogía, entre otras, la declaración de Mrs. 
A. Miller, a la que se describía como una mujer joven, 
soltera, vecina y amiga de la familia, que, muy afectada, 
había afirmado no ser capaz de imaginar quién podría 
desear la muerte a personas tan bondadosas. El caso 
se cerró tras los últimos análisis con la sospecha de 
que el causante pudo ser alguno de los fallecidos –
probablemente la madre, por ser quien cocinaba–, sin 
que se llegara a encontrar prueba o evidencia ninguna. 
La sospecha no me pareció muy profesional, ya que la 
señora había sido la primera en fallecer y no resultaba 

razonable prever un efecto retardado en los efectos 
del envenenamiento. Sin saber muy bien hacia dónde 
dirigir mis pesquisas, decidí indagar sobre la tal señora 
Miller, más por ocupar el tiempo y estar entretenido que 
porque tuviera ninguna sospecha de su implicación. 
Recurriendo a las habituales consultas a registros, 
actas y censos de todo tipo, pude averiguar que la 
señora Miller estuvo casada dos veces, que falleció en 
1976 y que, años después de la muerte de los Pickford, 
alcanzó la celebridad escribiendo novelas que firmaba 
con su nombre y el apellido de su primer marido: Agatha 
Christie. No es difícil suponer que le gustaba cocinar 
deliciosas tartas de frambuesa con las que obsequiaba 
a amigos y vecinos..

SELECCIÓN NATURAL
Poseo gafas para ver verdades. Como no tengo 

costumbre no las uso nunca.
Solo una vez…
Mi mujer dormía a mi lado.
Puestas las gafas, la miré.
La calavera del esqueleto que yacía debajo de las 

sábanas roncaba a mi lado, junto a mí.
El hueso redondo sobre la almohada tenía los 

cabellos de mi mujer, con los rulos de mi mujer.
Los dientes descarnados que mordían el aire a cada 

ronquido, tenían la prótesis de platino de mi mujer.
Acaricié los cabellos y palpé el hueso procurando 

no entrar en las cuencas de los ojos: no cabía duda, 
aquello era mi mujer.

Sin quitarme las gafas, me levanté y me miré en el 
espejo.

Efectivamente, sobre el hueso redondo descansaba 
la montura metálica.

Junto a la patilla derecha descubrí, semicamuflado, 
el sonotone que me permitía escuchar los ronquidos.

No había duda, se trataba de mi imagen aunque 
ni piel ni carne ni nervios, nada de lo perecedero, 
resultaba apreciable a la vista.

Llamaron a la puerta y acudí a abrir. Era doña Adela, 
la vecina, que venía a por un poco de azúcar.

La reconocí por su sempiterna diadema de marfil 
con la flor de tela en el parietal derecho.

Me sorprendió un único ojo en uno de los cuencos 
de su calavera. No sabía que lo tenía de cristal.

Le di seis terrones y se marchó.
Pensé en alguna utilidad de mis gafas y no la 

encontré.
Descarté su destino en el contenedor del vidrio.
Tampoco consideré adecuado el del cartón.
Ni mucho menos el del plástico.
Ni el del metal.
Sí, el de biodegradables parecía el adecuado.

De aquellos polvos
estos lodos

RAFAEL OLIVARES SEGUÍ
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VICENTE LLOPIS PASTOR

AMOR
“El amor no es más que un placer, el honor es 

un deber”.
 De Pierre Corneille (1606-1684), poeta, teórico 

y dramaturgo francés. Uno de los más grandes 
escritores del llamado “Gran Siglo Francés”.

Corneille está considerado como uno de los 
miembros del triduo de la dramaturgia francesa, 
junto con Jean Racine (1639-1699) y Jean Baptiste 
Poquelin (1622-1673), llamado “Molière”. De su 
obra “Le Cid”.

COMPRENDER
“Todo lo que es incomprensible no deja de 

existir”.
  De Blaise Pascal (1623-1662), matemático, 

filósofo, teólogo católico y apologista francés. De su 
obra “Pensamientos”.

DEMOCRACIA
“Una papeleta de voto es más fuerte que una 

bala de fusil”.
  De Abraham Lincoln (1809-1865), político y 

abogado estadounidense. Abolió la esclavitud en 
Estados Unidos de América en el año 1863. Durante 
su presidencia se sostuvo la llamada “guerra de 
secesión” norteamericana. En esta guerra vencieron 
los Estados del Norte, los llamados “Yankees”, 
frente a los sureños, que defendían la esclavitud 
y eran propietarios de numerosos esclavos en sus 
plantaciones de algodón y maíz. Frase empleada en 
sus discursos.

DESGRACIA
“¡Cómo sabe el cielo sacar de las mayores 

adversidades nuestros mayores provechos!”.
 De Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), 

el más grande novelista español del Siglo de Oro de 
las Letras Españolas Autor de “El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha”. De su Novela Ejemplar, 
“La española inglesa”.

DESGRACIA
“La desventura quiebra,/ los vínculos del hombre 

con el hombre,/ y con la vida y la virtud”.
 De Juan Eugenio de Artzenbusch (1806-1880), 

dramaturgo, poeta, traductor, filólogo y crítico 
literario español. Uno de los más destacados 
representantes del drama romántico en España. Su 
obra de mayor éxito es “Los amantes de Teruel”, que 
se estrenó en el Teatro “Príncipe” de Madrid en el 
año 1837. De su obra “Los amantes de Teruel”.

AMOR PROPIO
   El amor propio es un balón hinchado de 

viento, del que salen tempestades cuando sufre un   
pinchazo”.

  De Françoise Marie Arouet (1694-1778), más 
conocido por el seudónimo de “Voltaire”. Escritor, 
historiador, filósofo y abogado francés. Perteneció 
a la francmasonería. Considerado como uno de 
los principales representantes de la Ilustración, un 
periodo que enfatizó el poder de la razón humana 
y de la ciencia en detrimento de la religión. De su 
obra “Zadig”.

CABALLO
“La más noble conquista que el hombre haya 

hecho nunca es domesticar caballos”.
  De Georges-Louis Leclerc (1707-1786), más 

conocido como conde de Buffon, naturalista, 
botánico, teólogo, cosmógrafo, matemático y 
escritor francés. De su obra “Historia Natural”.

CONOCIMIENTO
“El hombre, de una mirada,/Todo ha de verlo 

al momento./El primer conocimiento,/Es conocer 
cuándo enfada”.

 De José Rafael Hernández (1834-1886), poeta, 
político, periodista y militar argentino. Especialmente 
conocido por ser el autor de “Martín Fierro”, obra 
máxima de la literatura gauchesca. De su obra 
“Martín Fierro”.

DINERO
“La mejor señal de ser bueno es ni tener ni deber, 

y la mayor de la maldad es tener ni pagar”.
  De Francisco Gómez de Quevedo Villegas y 

Santibáñez Ceballos (1580-1645), noble, político 
y escritor español del Siglo de Oro de la Literatura 
Española. Cultivó todos los géneros literarios. 
Destacó en sus escritos satíricos y morales. Es 
considerado como el mejor espadachín de su 
tiempo.

FELICIDAD
“La felicidad es como la neblina ligera; cuando 

estamos dentro de ella, no la vemos”.
 De Amado Ruiz de Nervo y Ordaz (1870-1919), 

más conocido por “Amado Nervo”. Fue un poeta y 
escritor mexicano, perteneciente al movimiento 
modernista. Fundó, en 1898, la “Revista Moderna” 
que elevó el idioma español a las mayores cotas 
de nuestra prodigiosa lengua. Incluida en su obra 
“Frases”.

Famosas frases
y citas literarias
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Como consecuencia de las últimas elecciones 
celebradas en Argentina, donde resultó vencedor y 
nuevo presidente del país Javier Milei, me vino a la 
memoria un viaje que hicimos mi esposa y yo hace 
algo más de 30 años.

Un viaje a Buenos Aires acompañados por otra 
pareja de primos hermanos, para ver a unos familiares 
y pasar las Navidades y fin de año con ellos. Salimos 
en avión de Alicante hacia Madrid, donde tomamos un 
transoceánico y después de no sé cuantas horas de 
vuelo y una escala en Brasil, llegamos a Montevideo, 
donde en un vuelo doméstico llegamos por fin al 
aeropuerto de  Ezeiza, Buenos Aires. Nos recogió en 
el aeropuerto uno de los yernos de nuestros primos.

Allí, en la casa familiar nos acogieron con los brazos 
abiertos, estuvimos algo más de un mes y pasamos 
Navidad y Fin de Año.

Hicimos algunas excursiones por el país, Mar del 
Plata, Iguazú y algún que otro lugar más cercano a 
Buenos Aires,  a más de las visitas con un viejo Ford 
Mustang, a los lugares más emblemáticos de la ciudad 
de BB AA,  El Tigre,  La Costanera, Plaza de Mayo, La 
Casa Rosada, La Catedral y la tumba del General San 
Martín,  El Cabildo, Palermo, El Puerto, El Hipódromo 
donde íbamos casi todas las tardes a las carreras (y 
a apostar un poco), también a comer el típico asado 
argentino, sobre todo el que se hacía en casa, con 
las mollejas, chorizo parrillero, costilla, vacío, etc., 
etc.,  todo ello acompañado de unas buenas cervezas 
Quilmes. De todo ello y de los solomillos y los bifes a 
caballo y a medio caballo, guardamos muy buenos y 
agradables recuerdos.

Recordamos con mucho cariño a nuestros 
familiares, algunos de ellos, ya nos abandonaron 
(q.e.p.d.), y a los que aún continúan al pie del cañón, 
les deseo lo mejor para el futuro que les aguarda.

Guardamos un recuerdo especial del viaje que 
hicimos a las cataratas de Iguazú.

Dicho y hecho. Contratamos el vuelo y estancia 
en una agencia y allá volamos,  a Misiones. Cuando 
llegamos al aeropuerto de Puerto Iguazú,  al abrir la 
puerta del avión para bajar a tierra, casi nos da un 
síncope a causa de la bocanada de aire ardiente que 
nos dio en la cara, pues aunque en Buenos Aires 
hacía calor,  no se podía comparar con el fuego de 
allá. Nos llevaron a los cuatro (los primos y nosotros) 
y las maletas en un furgón sin aire acondicionado al 
Hotel Esturión a través de una carretera de tierra 
roja, que  levantaba una nube de polvo rojo que nos 
agobiaba aún más. Llegados al hotel,  que sí tenía 
aire acondicionado, quedamos en bajar a la piscina 

a refrescarnos un poco antes de ir a comer. Yo fui 
el primero en lanzarse al agua, mientras los demás 
miraban el ambiente que era muy agradable.  Mesas 
alrededor, a la sombra,  bar,  barbacoa, etc. etc; el 
agua entraba a la piscina continuamente,   llamaba 
al chapuzón y así hice. Lo que ocurrió es que con la 
misma rapidez que entré al agua, salí incluso con 
mayor rapidez, como si un tiburón me persiguiera, el 
motivo, el agua estaba ardiendo, quemaba.

Los demás no entraron en la piscina, nos fuimos 
todos directamente a comer.

Esa tarde, después de la siesta, nos arreglamos un 
poco, yo con pantalón de verano color negro y camisa 
floreada de color azul.  Los demás muy bien puestos 
también, echamos a andar hacia el pueblo que estaría 
a unos 500 metros del hotel.

Buscábamos la sombra de los árboles y plantas 
que bordeaban la calle, daba igual, el calor era 
insoportable, los chorretes de sudor nos caían por 
el cuello de la camisa, por el pecho y por la espalda 
hasta... el infinito. En el pueblo hicimos tiempo 
tomando unos helados y más tarde volvimos al hotel 
a cenar y descansar, pues a la mañana siguiente 
teníamos excursión a las cataratas. Las cataratas 
de Iguazú, ¿qué  voy a decir de ellas? Está todo 
dicho, impresionantes,  espectaculares, grandiosas, 
fantásticas, maravillosas y más y mássssss. La garganta 
del diablo (creo que se llama así), es fascinante.  ¿De 
dónde y cómo, puede salir tanta agua?

Para apreciarlas bien, tuvimos que pasar a Brasil 
y hacer bueno el dicho de que Argentina pone el 
espectáculo y Brasil se lleva la fama y otras cosas. 
Compramos diversos souvenirs y luego fuimos 
a comer a un restaurante típico de la zona, con 
acompañamiento musical.

Creo que estaba regentado por unos mexicanos 
y lo pasamos muy bien. Por la tarde visitamos la 
entonces presa más grande del mundo, la presa de 
Itaipu, con sus seis centrales eléctricas, construida 
por Brasil y Paraguay, parece ser que Argentina no 
quiso -o no pudo- participar en esta monumental 
obra. Un ingeniero de la misma, nos acompañó en 
la visita explicándonos todos los detalles,  desde su 
construcción,  hasta la explotación de los recursos 
generados por las seis centrales. Una auténtica 
maravilla del potencial económico y humano que 
intervino en la construcción. 

Más tarde fuimos a Ciudad del Este, Paraguay, una 
ciudad muy comercial llena de tiendas, en las que 
se puede adquirir cualquier cosa que se le pueda a 
uno imaginar. Me hizo mucha gracia oír a las jóvenes 

Recuerdos de un viaje
a Buenos Aires

JOSÉ SOLER BERENGUER
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dependientas comunicarse entre ellas, en su cantarina 
lengua nativa, el guaraní. Compramos algunos detalles 
para traernos a España y nos volvimos al hotel.

Por la noche,  después de la cena, fuimos en 
autobús a una sala de fiestas ubicada en un pueblo 
de Brasil, nada más pasar la frontera de este país.

Vimos un auténtico espectáculo de música, color, 
baile y samba brasileños, que nos dejó un colofón 
perfecto,  como final de nuestra excursión a las 
cataratas de Iguazú,  en Misiones. A la mañana 
siguiente regresamos en avión, a Buenos Aires.

. Otra visita que hicimos fue a la ciudad de Mar del 
Plata, distante de Buenos Aires unos 400 kilómetros 
más o menos, viaje que hicimos en ómnibus. Me hizo 
mucha gracia cómo hacían el relevo los conductores, 
en plena marcha y sin parar el autobús.   Maniobra 
muy peligrosa. Otro recuerdo era el estado del asfalto 
de las carreteras.   Un auténtico sufrimiento para los 
pasajeros,  aunque lo dimos por bueno al llegar a 
nuestro destino salvos y sanos.

La ciudad de Mar del Plata nos causó muy buena 
impresión, donde a pesar de la falta de inversiones 
por parte de las autoridades en las infraestructuras 
básicas,  se apreciaban los detalles de un pasado 
esplendoroso. Era la ciudad donde antaño pasaban 
las vacaciones las personalidades más relevantes 

del país, políticos, empresarios, gente con gran poder 
adquisitivo. Estuvimos en el Casino jugando, un poco, 
a la ruleta y otros juegos. Era un lugar imponente, 
lleno de alfombras,  sofás,  lámparas preciosas,  todo 
ello falto, como he dicho antes, de un buen 
mantenimiento,  pero que coincidía con la situación 
que concurría por entonces en el país en general. 
Pasamos unos breves días muy buenos, viendo la 
ciudad, los paseos, la playa, los comercios, los leones 
marinos, ah!   y tomando nuestras buenas cervezas. 
Guardamos muy buen recuerdo de esta excursión.

El resto de nuestra estancia en Buenos Aires, lo 
pasamos viendo otras muchas cosas de la ciudad, 
de compras en  centros comerciales, apurando y 
disfrutando la compañía de  nuestros familiares y 
amigos, que en breve dejaríamos  allí,  al regresar 
a nuestro querido Alicante.

Fue un viaje y una experiencia muy bonita, que nos 
dejó unos recuerdos imborrables y que perduran y 
perdurarán en nuestra memoria... para siempre.

Espero que este pequeño relato traiga algunos 
recuerdos a nuestra familia de Buenos Aires.

Como dije al principio, el motivo de traer esta 
historia a la actualidad, es el resultado de las últimas 
elecciones en Argentina y el deseo de que cambie la 
situación social y económica del país, después de los 
largos periodos que han sido gobernados por fuerzas 
políticas que han llevado al país a una situación 
penosa, calamitosa y ruinosa. 

Espero que el nuevo gobierno dé un giro de 180 
grados, para que Argentina vuelva a ser la potencia 
económica que fue y que tanto añora el pueblo 
argentino. 

Cataratas de Iguazú

Compuertas presa de Itaipú

Ciudad de Mar del Plata

Cataratas de Iguazú

Lobos Marinos. Ciudad de Mar del Plata
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Se define resolución (o poder de resolución 
cuando estamos hablando de un instrumento) como 
distancia, la distancia que existe entre dos puntos 
de manera que podamos verlos como dos puntos 
y no como uno solo. La resolución es baja cuando 
existe un alto poder de resolución, por tanto, y es alta 
cuando estamos cegatos.

Nos hemos empeñado en acercarnos a lo más 
íntimo de las moléculas y de los átomos, de manera 
que estamos ya manipulando grupos de nucleótidos 
(las letras del abecedario de los cromosomas) que 
constituyen genes cortos de un peso molecular 
de unas decenas de miles. Quiere esto decir que 
estamos aumentando el poder de resolución de 
nuestras experimentaciones introspectivas del 
cuerpo humano y consiguiendo encauzar y enderezar 
enfermedades raras que afectan a un 0,00001% de 
la población mundial, en un alarde de triunfo de lo 
“pequeño”, de la biología molecular. Los telediarios 
no fallan ningún día en mostrarnos alguna de estas 
proezas y conquistas y, a nivel de los países más 
avanzados, no se escatiman esfuerzos y recursos 
para avanzar en estas líneas de lo micro.

Sin embargo, y a modo de la prostitución más 
burda, no escatiman en ofrecérsenos en nuestras 
pequeñas pantallas de móviles las tecnologías al uso 
más atractivas para tenernos entretenidos y para que 
pensemos que todo está controlado desde nuestras 
dos manos. Es falso. Veréis.

Lo que llamamos la gran escala, lo grande, está 
cada vez más descuidado, su poder de resolución es 
bajo,   dejamos nuestra capacidad de intervenir en 
estos asuntos a las noticias sobre el aumento cada año 
de las temperaturas medias por estación climática; 
el agujero de ozono y su deterioro ya pertenecen al 
pasado (seguramente no está estabilizado, pero 
no tenemos noticias, ya no es noticia), se habla del 
cambio climático como se habla de la cartelera de 
Netflix para hoy, como si fuese un capricho de la 
Tierra   (y no de calentamiento global, que incluiría 
la culpabilidad del género humano, como así es).  Se 
dan noticias a mediodía y por la noche de lo que está 
pasando en Siberia, en Mongolia o en el altiplano 
boliviano pero nada en absoluto de las políticas 
locales, de la conveniencia de conexión de cuencas, 
de las políticas regionales en el manejo de las 
forestas, en los medios desplegados en la prevención 
de riesgos relacionados con el ambiente cercano, en 
el peligro del abandono agrícola y su remedio.

Otro signo evidente del despiste humano y su 
dependencia de la desinformación que premia 

económicamente a sus promotores es el asunto 
de los microplásticos. Preocupados por la ingesta 
de estas micropartículas (que son resultado de la 
erosión de nuestros propios desechos) por parte de 
los grandes peces, no titubeamos delante de un plato 
de atún rojo en la terraza del Majestic ni nos importa 
la gestión ni el tratamiento que les hacen a nuestros 
residuos las grandes compañías que se enriquecen 
con ellos con técnicas no del tercer mundo, sino del 
quinto o sexto. Solo sabemos que nuestras bolsas 
desaparecen cada noche de nuestro portal, no 
importa qué hacen con ellas. Gafas de cerca para 
problemas inventados y gafas de lejos para lo que de 
verdad nos afecta cotidianamente.

Una de las soluciones que se me ocurren es la 
de incorporar indefectiblemente a cada gobierno de 
nación, CCAA o grandes regiones, científicos genera-
listas moderadamente millonarios, enriquecidos por 
otra vía que no sea la política o la malversación y el 
engaño, que sepan vaticinar los graves problemas 
con los que se van a encontrar los territorios, las gen-
tes, la salud de las personas y la economía con una 
mediana dosis de circularidad. Estos personajes ten-
drían, pues, carácter de consultores y sería necesario 
aplicar los consejos dados con implacable autoridad. 
Las disciplinas que podrían acaparar estos equipos 
ya pertenecen a un episodio previo al establecimien-
to de estos grupos.

Pero hemos dejado el gran problema de la 
supervivencia de nuestro planeta en manos de las 
multinacionales del comercio y de la comunicación, 
cuando lo que está en juego es lo que más nos 
interesa y somos nosotros mismos. No se ha oído 
ni se oirá en años que los laboratorios centren su 
investigación molecular en la genética de resistencia 
del pino carrasco o la encina, la conveniencia de 
tal o tal especie en la reforestación, en las aves o 
en los pequeños mamíferos, todo eso ha dejado de 
interesarnos y, en parte, por la política publicista, 
economicista y falsaria de los grupos ecologistas.

No voy a cometer el error de dar consejos sobre lo 
que hay que hacer en ciertos instantes, lo que intento 
es que dediquemos un buen rato al día a dejar apaga-
do el móvil y las redes sociales y a pensar sobre este 
tema que se nos está escapando de las manos como 
un pez vivo y mojado. Estamos tratando de salvar al 
principal agresor del planeta (el género humano) 
prolongando su vida o modificando su genética para 
salvar un ser que la selección natural apartaría del 
camino y, sin embargo, estamos apartando el foco de 
los responsables mayoritarios: los gobiernos que no 
piensan cambiar su posición en décadas.

EDUARDO SEVA

 

La resolución
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Según la tradición, corroborada documentalmen-
te, las Fiestas de Moratalla  tienen su origen en un 
“milagro” acaecido el martes, 15 de junio de 1621, 
siendo su “protagonista” la, entonces, pequeña  
imagen de Cristo Crucificado que coronaba el reta-
blo mayor de la iglesia parroquial Nuestra Señora de 
la Asunción.

Eran las tres de la tarde, las campanas de la 
iglesia anunciaban con su tañido la proximidad de 
una tormenta. La profusión de aparato eléctrico 
era evidente. Las gentes, siguiendo la costumbre 
y advertencias, se encaminaron hacia la parroquia 
donde se refugiaban de la inclemencia anunciada. 
Abarrotado de vecinos estaba el recinto porque, se 
estaba celebrando, además, la octava al Santísimo, 
siendo posible que también se encontrase allí algún 
miembro del Concejo. De pronto, un gran trueno 
dejó oírse en la iglesia debido a una chispa eléctrica 
que penetrando en el espacio eclesial impactó, 
precisamente, en la imagen del  Cristo Crucificado 
que coronaba el retablo mayor. Al disiparse la 
humareda, se observó que ninguna de las personas 
congregadas había sufrido daño alguno y la 
imagen de madera de Cristo Crucificado, tampoco, 
solamente quedó ennegrecida como única huella, 
por el  golpe de la centella. Las gentes apreciaron  
en aquel suceso que había sido… ¡un milagro! Y, 
desde luego que para la mente de las personas 
de aquella época, todo aquello fue un verdadero 
milagro. A partir de entonces la imagen del Cristo 

que les “había salvado” de la acción de la chispa, es 
conocida como Santísimo Cristo del Rayo… 

Al año siguiente (1622) la mayordomía nombrada 
al efecto, con motivo de organizar los festejos 
conmemorativos del “milagro”, pensó en la suelta 
de reses bravas por la calle principal de la población, 
festejo “pagano” que solía celebrarse en septiembre 
con motivo de la Feria de San Miguel. Y sucedió que 
la nueva Mayordomía del Stmo. Cristo del Rayo, con 
mayor poder económico, “adquirió”, por así decirlo, 
los derechos a realizar el festejo de la suelta de 
reses por las calles de la población, trasladándolo al 
mes de junio consiguiendo, además  “cristianizarlo”. 

Desde entonces  la Fiesta venía celebrándose  
desde los días 7-8 hasta el 15-16 de junio, 
reservando el 15, aniversario del “milagro” para los 
actos exclusivamente religiosos. Pero en 1967 y por 
diversos motivos justificados, la Fiesta se trasladó a 
finales del mismo mes, concretamente del 24 al 30 
de junio.  

En 1985, se produce un nuevo traslado de 
fechas: del 11 al 17 de julio, tiempo en el que se 
celebran actualmente. 

Cuando finalizan unas Fiestas y  tras entonar la 
Banda de Música el Himno a Moratalla, en la Glorieta, 
el Ayuntamiento hace público el nombramiento de 
la nueva Mayordomía que organizará las Fiestas del 
año siguiente.

Las Fiestas,
del 11 al 17 de julio

Cronista Oficial de la 
Villa de MORATALLA

JOSÉ JESÚS SÁNCHEZ MARTÍNEZ
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PoesíaPoesía

EL PRÓXIMO TREN

Desde la atalaya de mi momento,
contemplo los recuerdos que me traen
las oportunidades desaprovechadas, 
perdidas o malgastadas y los acontecimientos
que no cerré en su tiempo.
No me arrepiento de nada
de lo que viví, pasó o hice mal. No.
Sólo queda suspendido en mi corazón
todo aquello que no viví, que no pasó,
o que no hice ni bien ni mal.
Por eso, ahora que ya giré
una de las últimas esquinas de mi vida,
prometo que nunca más dejaré perder
otro tren que se detenga en mi estación.
Sin conocer procedencia o destino.
Sin saber si me alcanzará para el billete.
Con todos los compañeros de viaje por descubrir
y apasionantes emociones que sentir…
subiré con la misma ilusión intacta
de aquella niña que una vez fui, 
ahora, que siento nuevas esperanzas
 por todo lo que aún me queda por vivir.

LA MUJER SOLA

Cada día, al pasar, la veo.
Sola, sentada en la acera.
Cerca de ella un hatillo
en el que guarda cuanto le queda.

A veces en sus ojos me miro.
Sus ojos reflejan tristeza;
tanta que hasta yo mismo
siento en el alma una queja.

Hace frio. Arrecia el viento.
El árbol en que se apoya
se va quedando desierto
a medida que pierde sus hojas.

Sobre sus ramas un nido,
vacío hasta la primavera.
Será cuando vuelvan los trinos 
y se llenen los nidos de vidas nuevas.

No sé si, para entonces, 
ella seguirá en la acera
ni si su hatillo, tan pobre, 
tendrá algo que valga la pena.

Pienso en la esquiva fortuna
que tanto me dio. Tanto tengo
que, a veces, se va a la basura
y tan solo porque he nacido
en blanda y cómoda cuna.

¿Qué hice yo para merecer
este destino tan grato?
Mientras observo a esa mujer
juntando sus pobres trapos
siento que algo habría que hacer
y siento mi rabia crecer
viendo que nada hago.

HORIZONTES

Horizontes repletos de esperanzas
de proyectos de cosas muy sencillas
de paseos cogidos de la mano
por el mar recorriendo sus orillas,

Sin horarios que cumplir durante el día
hacer fiesta sin marcarlo el calendario
salir corriendo cuando a uno le apetezca
levantarse y acostarse más temprano.

De tratar de complacer todos tus gustos
y que tú también complazcas a los míos
disfrutar tantas horas que tenemos
y vivirlas más unidos cada día.

HIJO

Yo era el preferido,
el atuendo de lucha
-con la fuerza del sueño-
Su cuerpo era una suma
de nervios y promesas,
caricias de los astros.
Perteneció a este mundo
tan sólo en un instante,
detalle de gaviota…
Entonces me cribaba
con diminutos ojos
que, azules, se elevaban.
En mi nube atracada
junto al beso más denso,
yo le seguía amando
-su frente ya de hielo-
asido a la Esperanza.

Poema perteneciente al libro “Muerto mío”.
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